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Abstract: The article talks about the need to rethink the way of talking about Polish- 
-Jewish relations in the context of the Holocaust at school. The analysis of the new non-fic-
tional texts presenting the fate of Jews in occupied Poland and the attitude of Poles to 
these dramatic events in the past and today, by Anna Bikont, Mirosław Tryczyk and 
Marcin Kącki, prompts us to reflect on the purposefulness of such reflection and the way 
of its implementation. The concept of existential reading proposed in the article, serving 
to shape civic skepticism towards a narrative that avoids difficult and concealed topics, 
seems to be a valuable lesson of courage, needed to deal with xenophobia, discrimination 
and hate speech in the contemporary world.
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Streszczenie: Artykuł opowiada o potrzebie przemyślenia na nowo sposobu opo-
wiadania w szkole o relacjach polsko-żydowskich w kontekście Zagłady. Analiza nowych 
tekstów niefikcjonalnych przybliżających los Żydów w okupowanej Polsce oraz stosu-
nek Polaków do tych dramatycznych wydarzeń, dawniej i dziś, autorstwa Anny Bikont, 
Mirosława Tryczyka oraz Marcina Kąckiego skłania do zastanowienia nad celowością takiej 
refleksji i sposobem jej urzeczywistniania. Zaproponowana w artykule koncepcja czyta-
nia egzystencjalnego, służąca kształtowaniu obywatelskiego sceptycyzmu wobec narracji 
omijającej tematy trudne i przemilczane, wydaje się cenną lekcją odwagi, potrzebną, by 
zmierzyć się z ksenofobią, dyskryminacją i językiem nienawiści we współczesnym świecie.
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Jak mówić, by nie mówić – o relacjach polsko-żydowskich w edukacji
Zanim spróbujemy wydobyć potencjał edukacyjny z wydanych w ostat-
nich latach tekstów opisujących stosunek Polaków do Żydów (w kontekście 
strasznego doświadczenia, jakim była Zagłada), warto przyjrzeć się uważnie 
uwarunkowaniom, w jakich dzisiaj przychodzi podejmować namysł nad tym 
trudnym tematem. Analiza podstawy programowej obowiązującej w szkole 
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podstawowej (z 2017 roku) i w liceum (z 2018 roku) skłania do wniosku, 
że zarówno zagadnienia związane z Holokaustem, jak i dotyczące w tym 
kontekście relacji polsko-żydowskich, nie są szczególnie wyeksponowane 
czy dowartościowane1. Cztery konkretne teksty poruszające doświadczenie 
Zagłady zaproponowano jako lekturę w liceum (dwa opowiadania Tadeusza 
Borowskiego Proszę państwa do gazu i Ludzie, którzy szli, Hanny Krall 
Zdążyć przed Panem Bogiem i opowiadanie Zofii Nałkowskiej Przy torze 
kolejowym; to ostatnie wskazano jako lekturę uzupełniającą2), natomiast 
ani jednego w szkole podstawowej3. Wybrano zatem utwory wymagające od 
nauczyciela oraz od ucznia naprawdę wysokich kompetencji odbiorczych, 
bardzo dojrzałej świadomości historycznej, a także rozbudowanej obudowy 
kontekstowej, z jednej strony przybliżającej historyczność Holokaustu, 
a z drugiej uniwersalizującej tę tragedię i ukazującej jej przełomowy 
wpływ na sposób myślenia o religii, etyce, filozofii, prawie, języku, kultu-
rze. Żadnego nauczyciela języka polskiego nie trzeba również przekony-
wać, że zarówno opowieść Marka Edelmana, zrelacjonowana przez Hannę 
Krall, jak i opowiadania Borowskiego wystawiają na próbę dotychcza-
sowe etyczne pewniki. Z kolei autorzy artykułów opublikowanych w tomie 
Zagłada w „Medalionach” Zofii Nałkowskiej. Teksty i konteksty, analizu-
jąc opowiadanie Przy torze kolejowym, zwracają uwagę na eksponowany 
w nim konflikt między pragnieniem przynależności do wspólnoty a impera-
tywem działania na rzecz cierpiącego. Stwierdzają, iż Medaliony opowia-
dają przede wszystkim o wrogości Polaków wobec Żydów, a nie o niechęci 
niesienia im pomocy, o tym, co się dzieje, gdy indywidualny wybór moralny 
zostanie zastąpiony wyborem kolektywnym. Badacze uzasadniają również 
przekonująco, iż te krótkie utwory dowodzą, że bierność wobec krzywdy 
drugiego człowieka jest postawą zaangażowaną, a nie aksjologicznie neu-
tralną. Podstawa programowa zawiera zatem szczelinę, przez którą przy-
najmniej w szkole ponadpodstawowej można przyjrzeć się bardzo niepoko-
jącym kwestiom, a zwłaszcza przemilczeniom, jakie towarzyszą namysłowi 
nad postawą Polaków wobec Żydów. Nie jest i nie będzie to jednak zadanie 
metodycznie łatwe.
1 O problemach z utworzeniem kanonu tekstów na temat Zagłady i ich przyczynach pisze w swojej 
monografii Sylwia Karolak (zob. Karolak 2014). 
2 Oczywiście, w szkole ponadpodstawowej istnieje też możliwość wprowadzania tekstów poetyc-
kich na ten temat, gdyż to nauczyciel decyduje, które wiersze – na przykład Różewicza czy Miło-
sza – będzie z uczniami interpretował. Teoretycznie w szkole podstawowej również można się tą 
tematyką zająć, korzystając z zapisu pozwalającego nauczycielowi zaproponować do lektury teksty 
spoza spisu umieszczonego w podstawie programowej. Trudno jednak ocenić, czy i jak z tej opcji 
korzystają.
3 Budzi to zdziwienie, gdyż literatura dziecięca i młodzieżowa tego trudnego tematu nie tylko nie 
omija, ale przybliża go w bardzo zróżnicowany i ciekawy sposób; zob: np. Wójcik-Dudek M., 2016, 
W(y)czytać Zagładę. Praktyki postpamięci w polskiej literaturze XX wieku dla dzieci i młodzieży, 
Katowice; por. też: Kuczyńska-Koschany K., 2020, Literatura (p)o Zagładzie. Notatki do opolskiego 
wykładu (część I), „Indeks. Pismo Uniwersytetu Opolskiego”, nr 3-4 (205-206), s. 97-100; eadem, 
Literatura (p)o Zagładzie. Notatki do opolskiego wykładu (część II), 2020, „Indeks. Pismo Uniwer-
sytetu Opolskiego”, nr 5-6 (207-208), s. 89-93. [Wykład w Opolu opracowany został wyłącznie na 
podstawie literatury dziecięcej i młodzieżowej].
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Sprawy przemilczane jako rdzeń współczesnej edukacji humani-
stycznej
Od czasu ukazania się w 2000 roku Sąsiadów Jana Tomasza Grossa 
coraz trudniej budować opowieść o wspólnocie narodowej, kierującej się 
w sytuacji zagrożenia i kryzysu wszelkich norm wyłącznie honorem, empa-
tią i gotowością do bezinteresownej pomocy innym, a szczególnie naj-
bardziej prześladowanym. W dodatku badania naukowe i powstałe w ich 
wyniku prace (na przykład Joanny Tokarskiej-Bakir, Jana Grabowskiego, 
Barbary Engelking czy Jacka Leociaka), poświęcone postawom Polaków 
wobec Zagłady, taką wspólnotową opowieść demaskują jako fałszywą, frag-
mentaryczną i zideologizowaną. 
Jeśli jednak edukacja humanistyczna ma inspirować dojrzałe myślenie 
o polskości i obywatelskości, to nie może narzucać współczesnemu mło-
demu pokoleniu ideologicznego rozumienia przeszłości, uniemożliwia-
jąc równocześnie poruszanie kwestii budzących wątpliwości czy milcząc 
w obliczu niewygodnych pytań, także etycznych. Siła literatury i edukacji 
tkwi nie w pielęgnowaniu strachu przed tym, co przemilczane, ale w podej-
mowaniu najtrudniejszych tematów. Lęk przed dojrzałą i krytyczną reflek-
sją nad przeszłością, nawet wynikający z troski o rzekome dobro wspólnoty, 
które mogłoby być narażone na szwank w wyniku mierzenia się z mrocz-
nymi epizodami z historii, zawsze ma wymiar antyobywatelski. 
Konieczna jest dzisiaj zmiana edukacyjnego języka, którym opowiada się 
o polskości. Życie w wielokulturowym świecie, w którym spotkanie z inno-
ścią jest doświadczeniem powszechnym, wymaga narracji adekwatnej do 
współczesnej sytuacji politycznej, kulturowej i społecznej4. Dlatego reflek-
sję nad przeszłością i relacjami polsko-żydowskimi warto uczynić integral-
nym elementem owej narracji. Sięgnięcie po tematy przemilczane pozwoli 
dostrzec, jak niebezpieczne jest postrzeganie świata i innych ludzi wyłącznie 
w perspektywie różnic etnicznych czy religijnych, często niezwykle mocno 
wartościujących i uprzedmiotawiających innych (zwykle stanowiących 
mniejszość, którą łatwo wskazać i zaatakować). Przyjrzenie się tragicznym 
skutkom takiego myślenia w perspektywie Zagłady być może w pewnym 
stopniu zapobiegnie podobnym praktykom w stosunku do współczesnych 
innych, jakimi są choćby uchodźcy czy migranci. Opinia większości i presja 
4 Taki postulat formułuje Agnieszka Kania w książce Lekcje (nie)obecności. Dziedzictwo polsko-
-żydowskie w edukacji polonistycznej, Kraków 2017. Badaczka jednak bardzo ostrożnie i oględnie 
wypowiada się na temat konieczności rozmawiania w szkole o przemilczeniach dotyczących relacji 
polsko-żydowskich podczas II wojny światowej. Wątpliwości budzi też dokonane przez nią przenie-
sienia strachu, uprzedzeń, traumy, niechęci dorosłych do podejmowania tego trudnego tematu na 
współczesnych uczniów i przypisywanie im reakcji, których raczej trudno oczekiwać, gdyż dotyczą 
zagadnienia, które nie jest im szczególnie bliskie (także emocjonalnie). Obawy przed naruszeniem 
narodowego tabu są widoczne również w dość ogólnikowych postulatach edukacyjnych (np. „Ani glo-
ryfikowanie przeszłości i dokonań przodków, ani generalizowanie opinii o ich niewybaczalnej winie 
nie jest zatem najlepszą drogą do uformowania krytycznych i poszukujących osobowości. Sprawę 
należy przedstawić w szerszym kontekście, ponieważ problemy związane z nieprzepracowaniem 
wydarzeń z II wojny światowej nie są jedynie polską specjalnością” – Kania 2017, 149). Znamienne, 
że w rozdziale Co i jak pamiętają Polacy, a o czym pamiętać nie chcą nie ma konkretnej propozycji 
skierowanej do uczniów i nauczycieli sugerującej, jak podejmować ten temat za pośrednictwem tek-





z jej strony może być naprawdę morderczą bronią, o czym należy w szkole 
mówić jasno. 
Edukacja, która nie waha się przed podejmowaniem krytycznej refleksji 
nad charakterem więzi spajających wspólnotę, w tym przypadku wspól-
notę narodową, sprzyja również budowaniu zaufania jako ważnego kapi-
tału społecznego. Nie jest to jednak zaufanie, jakim darzy się grupa prze-
stępcza, gdy podejmuje decyzję o zmowie milczenia, czyniąc swoim zakład-
nikiem i wrogiem każdego, kto postanowiłby ją złamać. Chodzi o zaufa-
nie do jednej z najistotniejszych społecznie instytucji, czyli szkoły, której 
zadaniem jest budowanie wiarygodnej i dojrzałej opowieści o człowieku 
i historii, niepomijającej również tego, co przenosi się w sferę narodowego 
tabu. Jeśli edukację podporządkuje się transmitowaniu opowieści fałszy-
wej i tendencyjnej, to rezultatem nie będzie wzmocnienie wspólnotowej 
więzi, ale wychowanie ludzi nieufnych, sceptycznie postrzegających war-
tość i sens edukacji. A stąd już tylko krok do ukształtowania społeczeństwa 
bezsilnych, a nie społeczeństwa obywatelskiego (zob. Krastew 2013, 60). 
Nawet jeśli w wyniku lektury tekstów ukazujących zło wyrządzane Żydom 
przez Polaków rozpadnie się przekonanie niejednego młodego człowieka 
o niekwestionowanym bohaterstwie całego polskiego narodu, to z tego wła-
śnie powodu warto zaryzykować. Gotowość do zmiany zdania jest bowiem 
bardzo niedocenianą wartością prodemokratyczną, szyderczo traktowaną 
natomiast przez wszelkich fundamentalistów, fanatyków i ideologów. 
Krastew traktuje tę wartość jako polityczną, ale z powodzeniem można 
w niej widzieć wartość edukacyjną:
Czy spójność jest ważniejsza dla polityki demokratycznej od gotowości do zmiany 
stanowiska, gdy na przykład uzyska się nowe informacje albo zaistnieją nowe oko-
liczności? Wyobraźmy sobie, jak wyglądałby świat, gdyby Woodrow Wilson albo 
Franklin Delano Roosevelt nie zmienili swych początkowych przekonań, że Stany 
Zjednoczone powinny trzymać się na uboczu (Krastew 2013, 59).
Przyjrzyjmy się zatem nieco dokładniej trzem niedawno wydanym tek-
stom, opowiadającym o relacjach polsko-żydowskich podczas wojny i po 
jej zakończeniu oraz o postrzeganiu Żydów przez Polaków, tekstom, które 
mogą wytrącić nauczycieli i uczniów ze światopoglądowej i aksjologicznej 
pewności oraz rozchwiać ideologiczną stabilność innych istniejących opo-
wieści. Każdy z tych utworów skłania do zastanowienia, czym jest polskość, 
patriotyzm, obywatelskość, bohaterstwo i jak łatwo w sprzyjających oko-
licznościach dokonuje się zło i jak równie łatwo się je tymi okolicznościami 
usprawiedliwia. 
Sendlerowa. W ukryciu – o przywracaniu znaczenia słowu „boha-
terstwo”
Jednym z nich, dobrze przybliżającym realia, w jakich organizowano 
pomoc Żydom w okupowanej Polsce, jest książka Anny Bikont Sendlerowa. 
113
Lekcje odwagi a pokusa milczenia
Polonistyka. Innowacje
Numer 13, 2021
W ukryciu. Trudno przecenić jej wartość edukacyjną. Autorce, na podstawie 
analizy bardzo wielu dokumentów źródłowych i rozmów, udało się przed-
stawić współczesnemu czytelnikowi okoliczności i atmosferę towarzyszące 
konspiracyjnej działalności poświęconej ratowaniu żydowskich współoby-
wateli. Wspomnienie szmalcowników czyhających na łatwy zarobek, wska-
zywanie Żydów na warszawskich ulicach przez polskie dzieci i młodzież, 
działalność szantażystów domagających się zapłaty za milczenie o praw-
dziwej tożsamości ukrywających się, bardzo wysokie koszty związane 
z zakupem fałszywych dokumentów, opieką nad pozostawionymi dziećmi 
czy wynajęciem pokoju (znacznie wyższe dla Żydów niż dla Polaków) – to 
wspomnienia stale powracające w przywoływanych opowieściach ocala-
łych i pojawiające się w archiwach. Było to życie w poczuciu nieustannego 
zagrożenia, co trafnie wyrażają następujące słowa:
Po kwietniowym powstaniu 1943 roku nie było już dokąd wracać. Została tylko 
strona aryjska, gdzie ukrywający się Żydzi stawali się zwierzyną łowną. Nadszedł 
czas wielkiego polowania (Bikont 2017, 208).
Bikont nie umniejsza niebezpieczeństw czyhających na Polaków, którzy 
ukrywali Żydów. Potwierdza, że ewentualny donos oznaczał „śmierć nie 
tylko dla ukrywających się, ale (…) także śmierć tych, którzy pomagają” 
(Bikont 2017, 209). Przesłanka ta służy jednak przede wszystkim uświado-
mieniu, jak niewielkie szanse na przeżycie mieli ci, którzy na pomoc Polaków 
byli właściwie skazani. Niezwykłej bowiem odwagi, czasami ocierającej się 
o heroizm, wymagała postawa solidarności z Żydami. Urzeczywistnienie 
takiej postawy oznaczało zmierzenie się z tymi, którzy z różnych powodów 
stali obok, przyglądali się z dystansem, często motywowani strachem (co 
jest zupełnie zrozumiałe). Bikont burzy symetrię pielęgnowaną nierzadko 
w ideologicznej narracji, dzielącą społeczeństwo polskie na empatyczną, 
niosącą bezwarunkową pomoc większość, i wyjętą spod prawa, chciwą 
mniejszość kryminalistów, wykorzystującą słabych dla własnych interesów 
(reprezentowaną przez szmalcowników). Rzeczywistość była znacznie bar-
dziej skomplikowana; los Żydów rzeczywiście leżał w polskich rękach, ale 
były to ręce największej grupy, na którą w symetrycznym układzie zabrakło 
miejsca, czyli obserwatorów:
Gdyby los ukrywających się w mieście ważył się między tymi, którzy pomagają, 
a szmalcownikami, nie byłoby aż tak tragicznie. Ale między nimi rozciąga się szara 
strefa i to ona powoduje, że szanse przeżycia są tak nikłe. W szarej strefie są ludzie 
w tramwajach i na ulicy, są mieszkańcy kamienicy, którzy wypatrują niearyjskich 
rysów i prowadzą o tym sąsiedzkie rozmowy, są wynajmujący mieszkania Żydom, 
którzy żądają bajońskich sum (Bikont 2017, 209).
Bikont robi wiele, by sprowadzić opisywaną przez siebie rzeczywi-
stość do właściwych, faktycznych, wiarygodnych wymiarów. W tym celu 
wykorzystuje obrazowanie, służące przybliżeniu ówcześnie panujących 





też okoliczności, w jakich narodził się – pielęgnowany do dzisiaj – mit o rze-
szach szlachetnych Polaków ratujących powszechnie swych żydowskich 
braci i żydowskie siostry oraz jego dość wstydliwą i pewnie dlatego zwy-
kle przemilczaną genealogię. Opowieść ta stanowiła bowiem „integralną 
część (…) antysemickiej propagandy” z 1967 i 1968 roku, heroizującej pol-
ski naród, zwłaszcza w osobach Sprawiedliwych wśród Narodów Świata 
i zarzucającej niewdzięczność, szczególnie środowiskom żydowskim, co 
najmniej sceptycznym wobec tego mitu5. Autorka książki o Sendlerowej 
postanowiła zweryfikować tak ukształtowaną narrację, badając również 
dokumenty źródłowe i poszukując twardych danych statystycznych o licz-
bie ocalałych Żydów. Relacja z tych poszukiwań jest przejmująca, bo uka-
zuje skalę Zagłady i potwierdza wyjątkowość innego scenariusza:
Gdy ma się w pamięci trzyipółmilionową żydowską społeczność żyjącą przed wojną 
w Polsce, już sama możliwość spisania na kilkudziesięciu stronach papieru maszy-
nowego alfabetycznego wykazu ocalałych członków tej społeczności6 skłania do 
płaczu. Czytałam nazwiska ocalonych jak towarzyszącą im litanię zmarłych. Za każ-
dym nazwiskiem stoi tak wiele osób z tej samej rodziny, miejscowości, tego samego 
getta, obozu, którym nie dane było znaleźć się w spisie (Bikont 2017, 396-397). 
Oczywiście, że monstrualny rozmiar zbrodni dokonanej na Żydach 
obciąża nazistów i wynika z realizowanej przez nich polityki ekstermina-
cyjnej. Uświadamia jednak równocześnie, jak trudno było się Żydom przed 
skutkami takiej polityki uchronić. Bez wątpienia miała ona również wpływ 
na postawy Polaków i raczej nie sprzyjała masowemu okazywaniu boha-
terstwa przez społeczeństwo, również doświadczone okupacyjnymi repre-
sjami. Bikont z podejrzliwością traktuje zatem narrację o „uratowanych 
dzieciach”:
Niestety bardziej realistyczne byłoby określenie: ratowane dzieci, bo wyprowa-
dzone z getta musiały mieć wiele szczęścia, aby nie stracić życia po aryjskiej stro-
nie (Bikont 2017, 409). 
Dalej padają niewygodne wobec istniejących wyobrażeń zbiorowych 
pytania. Skoro udało się przeżyć tym, którzy zostali jakoś materialnie zabez-
pieczeni, by opłacić się szmalcownikom czy chciwym gospodarzom (a wła-
śnie dzieci z raczej zamożnych rodzin zostały opisane przez autorkę książki 
jako ocalałe z Zagłady), to co z tymi, którzy takiego zabezpieczenia nie 
mieli? Ilu stało się ofiarą sąsiedzkich czy rówieśniczych (to kolejne tabu!) 
donosów czy ulicznych prowokacji? Czy ukrywający się na wsi i w mieście 
mieli takie same szanse? Czy podwyższało owe szanse wsparcie ze strony 
Żegoty? A może najlepszym schronieniem były klasztory, co potwierdzałyby 
dostępne dane? Ulokowanie żydowskiego dziecka w klasztorze wymagało 
5 Bikont podkreśla, że istotną rolę w zainicjowaniu tej historycznej narracji odegrał artykuł Józefa 
Goldkorna poświęcony konspiracyjnym działaniom Ireny Sendlerowej opublikowany w „Prawie 
i Życiu” w kwietniu 1967 roku (Bikont 2017, 311) obok tekstu Tadeusza Kura entuzjastycznie recen-
zującego książkę Władysława Bartoszewskiego i Zofii Lewinówny Ten jest z ojczyzny mojej opowia-
dającej o Polakach ratujących Żydów podczas II wojny światowej.
6 Chodzi o Wykaz alfabetyczny Żydów polskich.
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wprawdzie starannie przygotowanej operacji logistycznej, ale chroniło 
przed licznym gronem obserwujących; być może dlatego były to miejsca 
najbezpieczniejsze. Nawet przybliżona liczba dzieci, którym udało się ujść 
z Zagłady, budzi poważny niepokój. Dane mówią bowiem o pięciu tysią-
cach spośród prawie miliona żydowskich dzieci, żyjących w przedwojennej 
Polsce. Jak zatem potraktować legendę, przypisującą Irenie Sendlerowej 
ocalenie połowy z owych pięciu tysięcy? Oznaczałoby to, że jeśli dzięki ini-
cjatywie tylko jednej osoby i współpracującej z nią grupy ludzi było to moż-
liwe, to jak te dane by wyglądały, gdyby takich osób w polskim społeczeń-
stwie było więcej? Nie waha się sformułować takiego zadania – z pograni-
cza matematyki i etyki – Lea Balint:
jaki byłby to wstyd dla narodu polskiego, żeby jedna kobieta uratowała połowę 
wszystkich dzieci, które przeżyły? To by znaczyło, że wystarczyłoby dziesięć dziel-
nych kobiet, żeby uratować dwadzieścia pięć tysięcy dzieci? Sto Sendlerowych, by 
uratować ćwierć miliona? (Bikont 2017, 410).
Tło dramatycznych wydarzeń, które rozegrały się w okupowanej Polsce 
w latach 40. XX wieku, przybliżone przez Bikont, nie jest antypolską narra-
cją, ale opowieścią o tym, jak niezwykle skomplikowanym, trudnym, ryzy-
kownym przedsięwzięciem logistycznym i organizacyjnym była akcja nie-
sienia pomocy Żydom. Historie ludzi zaangażowanych w tę pomoc składają 
się na historię działania ruchu obywatelskiego, przekraczającego różnice 
narodowe, światopoglądowe, polityczne, religijne, społeczne i odwołują-
cego się do praw człowieka7 (zanim stały się one tematem zainteresowania 
na płaszczyźnie prawa międzynarodowego po zakończeniu II wojny świa-
towej – zob. Sands, 2018). Dziwi to, że w szkolnej edukacji, która ma poka-
zywać wzorce i uczyć patriotyzmu, tak niewiele uwagi, poza kilkuzdaniową 
wzmianką w podręcznikach do historii, poświęca się właśnie choćby dzia-
łalności Rady Pomocy Żydom Żegota. A jest o czym mówić. W wyjątkowo 
trudnych okolicznościach i ze świadomością podejmowanego ryzyka oso-
bom zaangażowanym w ratowanie Żydów, których wcale nie było wiele, 
przyszło rozwiązywać bardzo konkretne problemy. Zajmowały się one 
między innymi wynajdywaniem odpowiednich mieszkań, wyszukiwaniem 
rodzin gotowych przyjąć Żydów pod swój dach, zdobywaniem odpowied-
nich dokumentów, organizowaniem konkretnej pomocy dla ukrywanych, 
zapewnianiem im opieki lekarskiej, zdobywaniem przepustek umożliwia-
jących wejście na teren getta, trybem umieszczania żydowskich dzieci 
w sierocińcach, zapewnianiem im metryk chrztu, ubioru, odpowiedniej 
legendy biograficznej, systemem dostarczania pieniędzy umożliwiających 
7 W dość osobliwy sposób dokumentuje to odezwa napisana w 1942 roku przez Zofię Kossak-
-Szczucką, znaną ze swych antysemickich poglądów intelektualistkę, która wzywała w niej Polaków 
do niesienia pomocy Żydom. Pomoc tę uznała za czynny akt sprzeciwu wobec społecznej bierności 
nazywanej w tym tekście Piłatowym umywaniem rąk i do tego powszechnym. To na tyle intere-
sujący dokument opisujący złożoność motywacji decydującej o zaangażowaniu się na rzecz tych, 
których darzy się wyjątkową niechęcią i uprzedzeniami, że warto go na lekcjach uczynić tema-
tem dokładniejszej analizy, oczywiście z uwzględnieniem opisanego przez Bikont kontekstu (zob. 





przetrwanie, awaryjnym i z reguły nagłym przenoszeniem zagrożonych 
donosami w inne bezpieczne dla nich miejsce. Było to nie tylko olbrzy-
mie wyzwanie logistyczne (realizowane w sytuacji nieustającego zagroże-
nia zarówno ze strony Niemców, jak i części Polaków), ale też niezwykle 
poważne wyzwanie ekonomiczne (finansowe), a przede wszystkim wyzwa-
nie dla odwagi cywilnej niosących pomoc:
Żegota nie tylko powstała późno, ale też z racji skromnych środków finansowych 
była w stanie objąć opieką zaledwie mały procent tych, którzy jej potrzebowali 
(Bikont 2017, 146).
Bikont przybliża skalę związanego z tym problemu. Pisze, że podopieczni 
otrzymywali od Żegoty 500 złotych, podczas gdy, jak obliczył Rubin Arnon, 
„jedzenie na kartki, które dawało 867 kcal dziennie, kosztowało miesięcznie 
78 zł, tyle że Żydzi nie mieli kartek, co sprawiało, że ceny podstawowych 
artykułów szybowały do 416 zł miesięcznie, a gdyby liczyć «normalną» rację 
żywnościową (2400 kcal) – do 1150 zł. Do tego dochodził koszt wynajęcia 
łóżka czy pokoju – nawet do 150 zł dziennie – gdyż tak wyceniano ryzyko. 
Polak za 150 zł mógł wynająć pokój na miesiąc” (Bikont 2017, 147). To 
kolejne matematyczne ćwiczenie trafnie ilustruje, z jak trudnym zadaniem 
musieli mierzyć się ci, którzy w pomoc Żydom byli zaangażowani. 
Opowieść Bikont to nie tylko historia Ireny Sendlerowej – postaci sym-
bolicznej, na której skupiła się uwaga świata i która stała się swego rodzaju 
polskim alibi wobec zarzutów o niedostatek pomocy udzielanej Żydom, nie 
mówiąc o oskarżeniach o współpracę Polaków z Niemcami czy zwykłą obo-
jętność. Walorem owej książki jest przybliżenie innych, równie interesu-
jących postaci, które także zasługują na przypomnienie. Do grona takich 
bohaterek należy chociażby Stanisława Bussold (to jej swoje życie zawdzię-
cza Elżbieta Ficowska). Jaki zatem jest portret człowieka zasługującego na 
miano bohatera? Z pewnością nie jest to polski James Bond. To kobieta, 
która w 1942 roku, mając 56 lat, zdecydowała się pomóc w przeprowa-
dzaniu Żydów z warszawskiego getta na stronę aryjską. Była już wówczas 
wdową po drugim mężu, miała syna, córkę i dwóch pasierbów (jeden z nich 
– Paweł Bussold, przedsiębiorca budowlany, wywiózł z getta sześciomie-
sięczną Elżbietę). Bussoldowa miała więc swoje własne życie, za sobą dwa 
nieudane małżeństwa i dość oziębłe relacje z własnymi dziećmi. Bikont 
podkreśla, że była osobą barwną, pełną temperamentu. Należała do drob-
nego ziemiaństwa, dbała o elegancki wygląd, do kościoła jeździła powo-
zem, lubiła hazard, wyjeżdżała do Petersburga grać w ruletkę i pokera. 
Była też osobą wyjątkowo niezależną – ku zgorszeniu rodziny, mimo swego 
pochodzenia i dość wysokiego statusu majątkowego, postanowiła zostać 
położną. W czasie wojny zajmowała się odbieraniem porodów ukrywających 
się Żydówek, była też właścicielką i administratorką kamienicy na ulicy 
Kałuszyńskiej 5 w Warszawie, gdzie przez pewien czas ukrywała wywie-
zioną z getta Elżbietę, którą potem przygarnęła i traktowała jak własną 
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córkę. W świetle wcześniej zrekonstruowanych realiów można śmiało zali-
czyć ją do grona bohaterek tamtych czasów. Na jej działalność składały się 
także takie czynności, jak – na przykład – znajdowanie miejsc, gdzie można 
ukryć żydowskie dziecko, sprawdzenie tych miejsc, opłacenie opieki, okła-
mywanie sąsiadów, by ukryć rzeczywiste pochodzenie dziecka. Umiała też 
zorganizować ucieczkę, gdy sama padła ofiarą donosu (ze strony Polaków). 
Warto zatem, mówiąc o polskiej odwadze i poświęceniu okazywanym 
Żydom, pokazać je za pośrednictwem konkretnej postaci. Bohaterstwo 
zyskuje wówczas swoje imię i nazwisko, pochodzenie, słabości, przeszłość, 
charakter, a ponieważ okazuje się czymś wyjątkowym, to nie będzie zbyt 
wielkim obciążeniem dla pamięci współczesnych, jeśli owo imię i nazwi-
sko zostanie przypomniane. W tym przypadku bohaterstwo nazywało się 
Stanisława Bussold. 
Drzazga jako dydaktyczna opowieść ostrzegawcza
Inną perspektywę spojrzenia na relacje polsko-żydowskie podczas 
wojny można wyczytać z przerażającej książki Mirosława Tryczyka Drzazga. 
Kłamstwa silniejsze niż śmierć przypominającej okoliczności, w jakich 
w lipcu 1941 roku doszło do pogromów ludności żydowskiej, między innymi 
w Grajewie, Radziłowie i Wąsoszu. Autor nie stroni od szczegółowego przy-
pomnienia tych tragicznych wydarzeń ukazanych w poetyce zbliżonej do 
opowiadań Tadeusza Borowskiego, takich jak Proszę państwa do gazu czy 
Ludzie, którzy szli. Intencją tego artykułu nie jest wskazanie konkretnych 
fragmentów wraz z sugestią dotyczącą tego, jak je wprowadzać na lek-
cje języka polskiego, ale namysł nad tym, jak ta, drobiazgowo zrekonstru-
owana, wstydliwie przemilczana, znacząco zniekształcana historia para-
doksalnie otwiera możliwość jej edukacyjnego wykorzystania8. 
Jedna z nich polega na potraktowaniu owej reporterskiej, dobrze udo-
kumentowanej, opowieści jako ostrzeżenia przed możliwymi skutkami pod-
grzewania nacjonalistycznych i ksenofobicznych nastrojów oraz przyzwole-
nia na antysemicką propagandę (czy jakąkolwiek inną wykluczającą mniej-
szość i ją stygmatyzującą). Wielu rozmówców Tryczyka właśnie o takiej 
nagonce na Żydów wspomina, szczególnie akcentując, że przypadała on już 
na lata 30. XX wieku9. Była to akcja starannie koordynowana i organizowana 
przez środowisko Obozu Wielkiej Polski, Obozu Narodowo-Radykalnego 
i członków przedwojennego Stronnictwa Narodowego. Tak agresywnie 
manifestowany nacjonalizm spotkał się z akceptacją przynajmniej części 
8 Warto w szkolnej edukacji zastanowić się nad wykorzystaniem potencjału edukacyjnego, wyni-
kającego z wyzyskania intertekstualnych relacji między utworami omawianymi w tym artykule, 
w tym także tekstem Tryczyka, a opowiadaniem Idy Fink Drzazga. 
9 O wpływie takiej nagonki i propagandy na tragiczny los pierwszego prezydenta II Rzeczpospo-
litej zob.: Brykczyński P., 2017, Gotowi na przemoc. Mord, antysemityzm i demokracja w międzywo-
jennej Polsce, Warszawa. O tym wstydliwym wydarzeniu w historii polskiej państwowości raczej się 
nie przypomina zbyt często zarówno w dyskursie publicznym, jak i w szkole. Zob. też: Nowak M.J., 





polskiej ludności zamieszkującej wspomniane miejscowości, w tym także 
młodzieży, oferując im rodzaj ideologicznego usprawiedliwienia.
Godny uwagi i w dodatku bardzo niepokojący jest również inny wniosek 
nasuwający się po lekturze książki Tryczyka. Okazuje się, że nacjonaliści nie 
tylko ofiarowywali ideologiczne rozgrzeszenie swoim stronnikom, ale sami 
otrzymywali duchowe i retoryczne wsparcie ze strony niektórych księży 
katolickich. W świetle tego, co wydarzyło się zatem w lipcu 1941 roku, tę 
historię można potraktować jako poważne ostrzeżenie przed instrumental-
nym traktowaniem religii, wykorzystywanej jako narzędzie tożsamościowej 
i etnicznej autoidentyfikacji konstruowanej w konfrontacji wobec innych, 
uznawanych za gorszych, obcych, wrogów. To ważna lekcja pokazująca, że 
możliwa jest nie tylko religijność, którą łączą ścisłe relacje z polityką, ale 
też religijność z gruntu antychrześcijańska, mimo że swoje racje uzasadnia 
odwołaniami do wartości chrześcijańskich. 
W Drzazdze przedstawione zostały również warunki, w jakich docho-
dzi do erupcji nienawiści i przemocy. Już sam opis przestrzeni na przykład 
Radziłowa, który Tryczyk przywołuje za pośrednictwem swego rozmówcy 
– Jana Skrodzkiego – przybliża obraz relacji polsko-żydowskich ukształto-
wany przez nieufność, zawiść, rywalizację:
Żydzi zajmowali się handlem i rzemiosłem. Polacy im zazdrościli. Mój ojciec pro-
wadził zakład krawiecki. Miał czeladników, wyłącznie Polaków. A jak wybudował 
dom przy ulicy Pięknej, to na ścianie szczytowej domu, od strony rynku, gdzie było 
jedno okno na piętrze, napisał: „Pracownia krawiecka chrześcijańska”. Bo były 
w Radziłowie cztery pracownie, z czego trzy prowadzone przez Żydów. I oni się 
zwalczali, mój ojciec i Żydzi. A na dole, na tej ścianie domu od ulicy Pięknej, było 
napisane: „Piekarnia chrześcijańska”, prowadził ją Polak, pan Odyniec z Wizny. 
Przeciwko Żydom. W każdy czwartek był targ w Radziłowie i na ten targ przy-
jeżdżali z okolicznych wiosek chłopi na zakupy, i większość stoisk handlowych to 
były stoiska żydowskie… A rynek był piękny w Radziłowie, czworokątny… i też 
wszystkie mieszkania, domy, sklepy przy rynku były żydowskie. W bocznych ulicz-
kach, które dochodziły do rynku, działały pojedyncze sklepiki polskie, ale było ich 
mało. Pamiętam dwa (…). A Żydzi byli bogaci… Mieli na szkoły, a nawet na studia 
dla swoich dzieci. Złoto! Złoto się przewijało, wszyscy gadali o żydowskim złocie 
(Tryczyk 2020, 24-25).
W tę przestrzeń konfrontacji i niechęci w 1939 roku wkroczyła wielka 
historia. Część polskich mieszkańców zaangażowała się w antykomuni-
styczną partyzancką działalność wymierzoną przeciw wojskom sowieckim, 
co spotkało się z represjami ze strony NKWD. Gdy w czerwcu 1941 roku 
ruszyła ofensywa niemiecka na ZSRR, tereny te przeszły w ręce admini-
stracji hitlerowskiej. Historyczny huragan do końca zniszczył i tak już bar-
dzo słabe relacje między Polakami i Żydami. Dwa niezwykle ekspansywne 
systemy totalitarne przeobraziły nieodwracalnie system polityczny, gospo-
darczy, społeczny całej przedwojennej Europy, która nie potrafiła temu 
w żaden sposób zapobiec. Gdy zatem dotarły do małych miejscowości, jak 
Radziłów, Wąsosz, Grajewo, Szczuczyn czy Jedwabne, powstały sprzyjające 
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warunki do tego, by sięgnąć po przemoc już nie tylko wymierzoną w poje-
dynczych ludzi czy pojedyncze rodziny, ale w całą zamieszkującą je społecz-
ność żydowską. Pozbawiona ochrony prawnej i instytucjonalnej10, oskar-
żona o sprzyjanie Sowietom, ciągle dysponująca majątkiem, kulturowo 
i religijnie odmienna, stała się łatwym celem dla tych, którzy upatrywali 
w niej winowajców swojej trudnej sytuacji. 
Ten wymiar opowieści Tryczyka ma istotną wartość edukacyjną. 
Pokazuje z jednej strony, że państwo z całym swoim systemem ochrony, 
zapewniającym teoretycznie bezpieczeństwo wszystkim swoim obywate-
lom, ma spory kłopot z zapobieganiem ekspansji myślenia ksenofobicznego 
i nacjonalistycznego (warto się zastanowić nad skutkami, gdy w dodatku 
państwo jeszcze takie myślenie wspiera lub usprawiedliwia), chętnie sięga-
jącego po praktyki dyskryminacyjne. Z drugiej strony ostrzega, że w sytuacji 
kryzysowej, gdy zmiecione zostają wszelkie struktury państwowe i zastę-
puje się je tymczasową administracją okupacyjną, wyjątkowo łatwo o prze-
moc, dotychczas trzymaną w ryzach, wymierzoną w grupę, wobec której 
od dawna buduje się atmosferę wrogości. Tryczyk pokazuje, jak trudno się 
potem owej przemocy przeciwstawić i ją powstrzymać (przecież o udział 
w pogromach nie byli oskarżeni wszyscy mieszkańcy; to konkretni sprawcy 
nadawali rytm podjętym działaniom, a po wojnie uważali się za depozy-
tariuszy jedynie słusznej prawdy o polskości, nakazując innym milczenie 
o zbrodni i kształtując narrację o przeszłości w taki sposób, by zdjąć z sie-
bie i swoich wspólników odpowiedzialność za to, co się stało). 
Wreszcie Drzazgę można także analizować jako opowieść o bardzo 
groźnym rozumieniu polskości. Rozmowy Tryczyka z mieszkańcami miej-
scowości pogromowych, spotkania z potomkami osób zamieszanych w te 
tragiczne wydarzenia, z jeszcze żyjącymi ich świadkami, jak i z zaintereso-
wanymi dotarciem do prawdy lub/i jej upamiętnieniem, są świadectwem, że 
polskość może być kategorią wykluczającą i dyskryminującą, zdejmującą 
odpowiedzialność za popełnione przez Polaków zło w imię jakiejś wyobra-
żonej solidarności zbiorowej i dobra wspólnego, fałszującą prawdę, znie-
kształcającą rzeczywistość, odrzucającą jakiekolwiek oskarżenia, nawet 
gdy istnieją dowody dokonanej zbrodni. Ale część z wymienionych osób 
jest gotowa się z tą trudną tematyką zmierzyć, nawet jeśli przeszłość rzuca 
cień na ich rodzinę czy miejscowość, z której pochodzą. W ich rozumieniu 
polskość wymaga więc dopełnienia innymi wartościami – empatią, szacun-
kiem, intelektualną uczciwością, krytyczną refleksją, a więc de facto war-
tościami obywatelskimi. 
Kimś takim jest chociażby pochodząca z Radziłowa Anna, jedna z roz-
mówczyń Tryczyka, która w 2016 roku postanowiła napisać pracę magister-
ską o mordzie dokonanym w jej rodzinnej miejscowości (ku konsternacji 
10 Na związek między nagłym lub stopniowym zdejmowaniem ochrony prawnej nad Żydami, doko-
nywaną za pomocą rozwiązań administracyjnych inicjowanych przez III Rzeszę, a Zagładą zob.: Sny-
der T., 2015, Czarna ziemia: holocaust jako ostrzeżenie, Kraków. Przestrzega w niej współczesnych 





i zakłopotaniu swojego promotora). Co ciekawe, dowiedziała się o popeł-
nionej zbrodni, mając 14 lat, podczas gimnazjalnej wycieczki, ale poznała 
to zdarzenie w zupełnie innej wersji11 niż ta, którą udało się jej odkryć, ana-
lizując akta tej sprawy. Natomiast o rzeczywistych sprawcach mordu usły-
szała najpierw od swojej matki (Anna miała wówczas 19 lat). Interesująco 
tłumaczy swoje motywacje:
Chcę mówić prawdę o zbrodni w Radziłowie, bo jak ludzie przeczytają moją histo-
rię, historię moich wujków, to może inaczej spojrzą na to, co się stało? Żyje tam już 
kolejne pokolenie i ono nie odpowiada bezpośrednio za to, co się stało. Uważam 
też, że jest tam wiele osób z rodzin, które mordowały, i że te osoby chciałyby o tym 
porozmawiać, ale nie mają motywacji (Tryczyk 2020, 36). 
Warto przyjrzeć się tej galerii osób gotowych poznać prawdę o tamtych 
tragicznych wydarzeniach, tym bardziej że są wśród nich ludzie młodzi, 
potrafiący myśleć samodzielnie, krytycznie i na własną rękę dociekać tego, 
co się wydarzyło. Nie zadowalają się powierzchownym szkolnym i rodzin-
nym przekazem, a nawet buntują się wobec niepojętej dla nich zmowy 
milczenia. To chyba zła wiadomość dla populistów, narzucających nacjo-
nalistyczny sposób mówienia i myślenia o polskości. Przywracanie prawdy 
i jej przypominanie wcale nie jest skazane na porażkę, a obywatelski model 
postrzegania narodowej tożsamości potrafi zmierzyć się z tematami należą-
cymi do sfery wspólnotowego oraz edukacyjnego tabu12.
Lekcje obywatelskiego sceptycyzmu – Marcin Kącki Białystok. Biała 
siła, czarna pamięć
Interesującą perspektywę podejmowania refleksji na temat przemil-
czeń w relacjach polsko-żydowskich proponuje również Marcin Kącki. 
Jego reporterska opowieść o poszukiwaniu śladów obecności Żydów 
w Białymstoku i na Podlasiu, i o trudnym procesie przywracania o nich 
pamięci, pokazuje bariery utrudniające rzetelną edukację na ten temat. 
Autor musi się nieustannie przedzierać przez frazesy, slogany, półprawdy, 
kłamstwa, plotki, ideologiczne manifesty, wyolbrzymienia i wiele innych 
językowych sposobów chroniących przed prawdą o całkiem niedawnej 
historii. Jego zadanie jest tym bardziej skomplikowane, że z przestrzeni 
11 W miejscu stodoły spalonej w lipcu 1942 roku pod pomnikiem znajdował się następujący tekst: 
„W sierpniu 1941 roku faszyści zamordowali 800 osób narodowości żydowskiej, z tych 500 osób 
spalili żywcem w stodole. Cześć ich pamięci”(Tryczyk 2020, 34).
12 Także z tym, który dotyczy sposobu przejmowania przez Polaków żydowskiego majątku pod-
czas wojny i po jej zakończeniu, ale też przerażającej praktyki polegającej na przekopywaniu ziemi 
ze szczątkami pomordowanych Żydów w byłych obozach zagłady w poszukiwaniu kosztowności. To 
kolejny przemilczany temat, który ujrzał światło dzienne – zob.: Reszka P.P., 2019, Płuczki. Poszuki-
wacze żydowskiego złota, Warszawa. Także ta opowieść, mimo swojej grozy, zawiera bardzo intere-
sujący potencjał edukacyjny. Jeden z rozmówców reportażysty, Michał Bilewicz, zwraca na przykład 
uwagę na to, by mówiąc o Holokauście, uczyć nie tylko o śmierci, ale i o wcześniejszym życiu ofiar, 
gdyż to je uczłowiecza (Reszka 2019, 56). Osadza też wstrząsającą opowieść Reszki w szerszym, 
antropologicznym i psychologicznym kontekście, stwierdzając, iż świadkowie korzystają ze zbrodni 
ludobójstwa wszędzie, gdzie do niej doszło, a więc nie tylko w Bełżcu, ale i w Rwandzie, Srebrenicy, 
Armenii. Przybliża również mechanizm oswajania przez język praktyki rabowania zamordowanych 
w obozach zagłady – na tak groźne wykorzystywanie języka raczej nie zwraca się uwagi w szkolnej 
edukacji. To tylko wybrane przykłady ilustrujące, że warto się owej książce przyjrzeć.
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publicznej usunięto większość śladów pamięci, umożliwiających zrekon-
struowanie przeszłości, a zrobiono to tak skutecznie, że mieszkańcy są 
zupełnie nieświadomi, iż Białystok przed II wojną światową był miastem 
żydowskim. Książka zawiera opis faktów potwierdzających zarówno realia 
okupacyjne przybliżone w opowieści Bikont o Sendlerowej, jak i boha-
terstwo zwykłych ludzi, którzy pomagali ukrywać Żydów (narażając się 
na sąsiedzkie donosy i zmagając się z szmalcownikami), ale też poświad-
czenie pogromów dokonanych na Żydach przez ich polskich sąsiadów po 
wkroczeniu na Podlasie wojsk niemieckich w 1941 roku (cytowany przez 
Kąckiego historyk – Andrzej Żbikowski – naliczył 29 miejscowości, gdzie 
do nich doszło – Kącki 2015, 91). 
W kontekście rozważań nad edukacyjnym sposobem mówienia o prze-
milczeniach istotne są jednak pytania, jakie się nasuwają po lekturze opo-
wieści o współczesnym, dużym polskim mieście i trawiącej go amnezji histo-
ryczno-kulturowej. Jak ukazywać skomplikowaną przeszłość miast, miaste-
czek i wsi, gdzie zamieszkiwali Żydzi? Jak realizować edukację regionalną 
w sytuacji, gdy fałszuje się przeszłość regionu, wymazuje z niego istotny ele-
ment lokalnej tożsamości, tworząc w jej miejsce tożsamość marketingową, 
przyciągającą turystów? Z jakich powodów warto, można, trzeba podejmo-
wać nawet najtrudniejsze tematy, wytrącające z etycznego komfortu? 
Być może konieczne są lekcje obywatelskiego sceptycyzmu, polegające 
na odkrywaniu śladów żydowskiej obecności przez demaskowanie fałszu 
tkwiącego w oficjalnych i powszechnych narracjach. Tym zajmuje się na 
przykład jedna z rozmówczyń Kąckiego – Katarzyna Sztop-Rutkowska. Nie 
tylko przedstawia liczne dowody, że Białystok jest miastem bez pamięci 
(Kącki 2015, 52), pomijającym fakty świadczące o tym, jak znacząco Żydzi 
tworzyli jego historię do lat 40. XX wieku, ale odkrywa również, że na nowo 
konstruuje ono swoją tożsamość i przeszłość, przedstawiając się jako mia-
sto wielokulturowe, otwarte na inność. Przeprowadzone przez nią bada-
nia dowiodły jednak, że zdecydowana większość jego mieszkańców wierzy 
w przeszłość, która nigdy nie istniała, w stworzoną przez obiegowe opi-
nie, niedostatek wiedzy i świadome przemilczenia tradycję kulturową cza-
sami rozmijającą się z prawdą. Nawet na stronach internetowych Urzędu 
Miejskiego wskazuje elementy manipulacji i niedopowiedzeń sprzyjające 
owej fikcyjnej tradycji:
Czytam. Historia Żydów, których okresami było w mieście nawet 75 procent, została 
tam umieszczona w podrozdziale poświęconym „mniejszościom”. Są też przemil-
czenia. W 1919 roku władze polskie włączyły do Białegostoku okoliczne wsie, by 
w wyborach samorządowych pozbawić Żydów większości w radzie miasta. Na stro-
nach urzędu: „Wszyscy mieszkańcy międzywojennego Białegostoku mieli równe 
prawa wyborcze, zarówno w wyborach do władz samorządowych, jak i polskiego 
parlamentu. W kalendarium „historii miasta” nie ma słowa o Żydach. Nawet okres 





światowa – represje wobec ludności i zniszczenie 75 proc. białostockiej zabudowy 
(Kącki 2015, 56).13
Książka Kąckiego podsuwa jeszcze inną niż dotąd opisane strategię 
edukacyjną, wartą realizacji na lekcjach obywatelskiego sceptycyzmu. 
Polegałaby ona na dokładnej analizie języka nienawiści, zakłamania, fał-
szu, dyskryminacji, stygmatyzacji, refleksji nad przyczynami jego stosowa-
nia, sposobami jego uprawomocniania, a przede wszystkim skutkami, czę-
sto bardzo konkretnymi (takimi jak akty wandalizmu, groźby, ujawnianie 
danych osobowych osób uznanych przez środowiska ekstremistyczne za 
swoich wrogów, a nawet pobicia czy podpalenia). Mechanizm ten można 
przybliżyć, analizując bardzo konkretne sytuacje. Jedną z nich opisuje Kącki 
w rozdziale Klatka, opowiadającym o edukacyjnej działalności białostoc-
kiej polonistki Anny Janiny Klozy, która postanowiła przedstawić, zwłaszcza 
młodym ludziom, tragiczny los Żydów – zarówno tych, którzy zginęli w cza-
sie Holokaustu, jak i tych, którzy cudownie uszli z życiem. 
Zwieńczeniem jej aktywności było przedstawienie Nie chcę pamiętać. 
Nie mogę zapomnieć, powstałe na podstawie wspomnień Merki Szewach, 
byłej mieszkanki Białegostoku, opowiadające o dramacie Żydów w czasach 
Zagłady. Wspomniana nauczycielka czynnie brała udział również w inicja-
tywach antyrasistowskich, w akcjach przypominających o żydowskiej czę-
ści białostockiej tożsamości i organizowała spotkania ze świadkami tragicz-
nej historii z pierwszej połowy lat 40. XX wieku. Te lekcje obywatelskiego 
myślenia zostały wprawdzie docenione przez władze państwowe, a także 
przez tak ważne osoby, jak Marek Edelman i Wisława Szymborska, ale 
przede wszystkim spotkały się z wyjątkowo agresywną reakcją ze strony 
środowisk nacjonalistycznych. Kloza doświadczyła na sobie, że przywraca-
nie pamięci o skomplikowanych relacjach polsko-żydowskich ma wysoką 
cenę. Nie tylko ujawniono na rasistowskim portalu jej imię, nazwisko, mail, 
adres i numer telefonu, ale grożono jej, że podzieli los zamordowanych 
Żydów. Na jej skrzynce pocztowej namalowano swastykę, a na ścianach 
prowadzących do jej mieszkania (znajdującego się na osiedlu strzeżonym!) 
ktoś wyrżnął szubienice z gwiazdami Dawida (Kącki 2015, 126-128). Także 
takie historie warto omawiać na lekcjach – pozwalają bowiem zastanowić 
się nad tym, czym jest odwaga cywilna (obywatelska) dzisiaj i jakie łączą 
13 Na aktualnych stronach Urzędu Miasta w Białymstoku oraz w przewodniku, który można stam-
tąd pobrać, są wzmianki o ludności żydowskiej zamieszkującej to miasto, ale trudno zauważyć, by 
przywiązywano do tego jakąś większą wagę i przypisywano temu dziedzictwu jakieś większe znacze-
nie. Należy jednak zaznaczyć, że w opisie Szlaku esperanto i wielu kultur zachęca się turystów do 
zwiedzenia obiektów przypominających o żydowskich śladach obecności, przede wszystkimi zwią-
zanych z Ludwikiem Zamenhoffem i jego działalnością. Jest tam także wzmianka o Szkole Żydow-
skiej Tarbut (bez komentarza wyjaśniającego, czym się dokładniej w niej zajmowano i jakie miała 
znaczenie), o budynku dawnej synagogi odremontowanej w 1989 roku, o targowisku Rynek Sienny 
(znajdującym się w dawnej dzielnicy żydowskiej – Chanajce) oraz o pomniku poświęconym syna-
godze w dawnej dzielnicy żydowskiej Szulhof, upamiętniającym również śmierć spalonych w niej 
przez Niemców ok. 700 Żydów (27 czerwca 1941 roku). Analiza tych i innych informacji dotyczących 
żydowskich mieszkańców miasta w kontekście innych umieszczonych tam materiałów skłania mimo 
wszystko do potwierdzenia tezy Sztop-Rutkowskiej, że podporządkowane są one narracji eksponu-
jącej wielokulturowość Białegostoku jako rdzeń tożsamości tego miasta. Zob. https://www.bialystok.
pl/pl/dla_turystow/turystyczne_praktyczne_info/ (dostęp: 20.02.2021).
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ją relacje z odwagą okazywaną choćby przez znanych z imienia i nazwiska, 
ale też anonimowych, sprawiedliwych wśród narodów świata14. 
Lektura egzystencjalna jako lektura proobywatelska
Poruszana w tym artykule tematyka oraz przywołane teksty potwier-
dzają, że czytanie to niebezpieczna praktyka kulturowa. Może bowiem 
naruszać podstawy tego, co wydaje się od dawna ustalone, niezmienne, 
pewne, podane do wiadomości, „raz na zawsze” wyjaśnione. Polega na 
podejrzliwym traktowaniu oficjalnych narracji, opisujących świat daw-
niej i dziś, na poszukiwaniu w nich pęknięć, sprzeczności, niejasności, 
uproszczeń, niedopowiedzeń, a nawet fałszu. Stale narusza fundamenty, 
na których zbudowane jest nasze postrzeganie świata. Trafnie ujmuje to 
Michał Paweł Markowski: „Czytanie jako negacja tego, co dane: jest to być 
może najlepsza definicja, jaką można sformułować” (Markowski 2015, 54). 
Badacz, powołując się na Pessoę, kategorycznie sprzeciwia się przypisy-
waniu lekturze funkcji utwierdzania nas we własnej tożsamości i poczuciu 
przynależności do danej wspólnoty, na potwierdzaniu tego, co już o rzeczy-
wistości wiemy, jak o niej myślimy i jak ją wartościujemy (Markowski 2015, 
55)15. Z niezgody na taki sposób pojmowania czytania wyrasta egzysten-
cjalny model lektury, uwrażliwiony na „anomalie, konkretności, wyjątki, 
różnice, szczegóły, pojedyncze występy jakiegoś aktora” (Markowski 2015, 
62) i pozwalający „przesunąć swój punkt widzenia, by spojrzeć na siebie 
innymi oczami” (Markowski 2015, 57). 
Rozważania te nabierają szczególnego znaczenia w kontekście reflek-
sji nad relacjami polsko-żydowskimi, podejmowanej aktualnie na lekcjach. 
Taki tryb myślenia i lektury pozwala dostrzec, że polskość – podobnie jak 
bohaterstwo – ma różne oblicza, a nie jedno, i że wartość literatury polega 
nie tylko na stymulowaniu katastrofy, jak pisał Ryszard Koziołek w eseju 
Humanista sygnalista (Koziołek 2019), ale też jej opisaniu, zwłaszcza kiedy 
do niej doszło, i na diagnozowaniu warunków, które jej sprzyjają16. Jednak 
czytanie egzystencjalne, o czym należy pamiętać, ma swoją cenę. Wymaga 
14 O podobnych problemach z pamięcią i o trudnościach z przypominaniem tego, co przemil-
czane, o języku agresji i fałszowania przeszłości, o odwadze podejmowania trudnych tematów oraz 
kosztach, jakie się za to ponosi, Marcin Kącki opowiada również w książce Oświęcim. Czarna zima 
(Kraków 2020). Warto po nią sięgnąć, gdyż zawiera sporo inspirujących refleksji na temat tego, jak 
i po co rozmawiać z młodymi współczesnymi polskimi uczniami i uczennicami o relacjach polsko-ży-
dowskich oraz jak w ramach edukacji szkolnej mierzyć się z przejawami dyskryminacji, nienawiści 
rasowej i etnicznej, agresywnym nacjonalizmem czy ksenofobią. Omówienie szczegółowe tych kwe-
stii wymagałaby napisania dłuższego tekstu analitycznego, na co w tym artykule nie ma już miejsca. 
15 Z podobnej filozofii myślenia wyrosła koncepcja Ludwika Zamenhofa, gdy zaproponował nowy 
uniwersalny język – esperanto, umożliwiający porozumienie między ludźmi i kształtowanie przyja-
znych między nimi relacji wykraczających poza etniczne, religijne, kulturowe antagonizmy i przyna-
leżności. Jak trudno taką koncepcję przeforsować i upamiętnić, zwłaszcza w obliczu nacjonalistycz-
nej narracji o przeszłości i współczesności, Marcin Kącki opisuje w rozdziale Babel (Kącki 2015, 
72-83). Tym zagadnieniom warto również przyjrzeć na lekcjach języka polskiego (zob. też rozdział 
Zamiast wstępu we wspomnianej książce Kąckiego).
16 Cenne w tym kontekście może być wykorzystanie edukacyjnego potencjału tkwiącego w publi-
kacjach: Szuchta R., Trojański P., 2012, Zrozumieć Holokaust: książka pomocnicza do nauczania 
o zagładzie Żydów, Warszawa – Oświęcim czy Wybór źródeł do nauczania o Zagładzie Żydów na 





odwagi mówienia o sprawach, które są przemilczane i zastępowane narracją 
konstruującą afirmatywny model tożsamości (agresywną wobec jakichkol-
wiek przejawów sceptycyzmu). Wydaje się jednak, że młodzi ludzie, mający 
dzisiaj kilkanaście lat, żyjący w połączonym, przynajmniej technologicznie, 
ekskluzywnym świecie, uczący się w demokratycznym europejskim dużym 
państwie, stykający się z innością na każdym niemal kroku, nieprzywią-
zujący do historii (przeszłości) znaczącej wagi, nieobciążeni żadną winą 
ani traumą za winy przodków, zasługują na dojrzałe, przemyślane lekcje 
obywatelskiego sceptycyzmu uodparniające być może na wirus ksenofobii, 
populizmu czy nacjonalizmu (zob. Koc 2018). Warto wraz z nimi odkrywać, 
że za każdym bohaterstwem stoi czyjeś tchórzostwo i bierność, za bezin-
teresownością – chciwość, za poszanowaniem praw każdego człowieka 
– pokusa wykluczania i stygmatyzacji, za dążeniem do odkrywania prawdy 
– potrzeba jej fałszowania, za szacunkiem do wolności słowa i myślenia 
– chęć ich poskramiania. 
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